U samotnom kavezu okruženom drvećem bobcat tiho leži na svom drvenom sjemeništu. Ona pregledava šumu širokim, budnim očima i izgleda spremna da se naglo skoči. Ova graciozna mačka, koju njeni skrbnici nazivaju Bobbi, paralizirana je s vrata prema dolje kada je stigla u Kliniku za obnovu divljine, Inc. (CROW) nakon ga je udario automobil. Sedam mjeseci kasnije, nakon opsežne fizikalne terapije, može trčati i penjati se kao da se nikad ništa nije dogodilo. Bobbi je samo jedna od više od 3.100 životinja dovedenih u C.R.O.W. prošle godine. Uskoro će se u potpunosti oporaviti i pustiti natrag u divljinu. Obnovljeno zdravlje jedina je naknada koju pacijenti traže

predano osoblje i volonteri koji vode ovu prometnu bolnicu za divlje životinje.

Smješteno u bujnom, močvarnom dijelu zemlje na otoku Sanibel, na obali Floridskog zaljeva, C.R.O.W. ima osjećaj mirnog povlačenja: Poput kuće s drvećem u ovom tropskom okruženju, prozračna trokatna drvena zgrada štiti bolnicu i urede. Izvana se kavezi od drveta i žice stapaju s bujnim lišćem koji služe kao prijelazni prostori za životinje koje će se s vremenom vratiti u rodna staništa. Nije neobično susresti se s velikim, duguljastim štakorima koji se šetaju po imanju pod sunčanim svjetlošću obasjanim, prividno privlačeći brbljanje stanovnika u kavezima. Ove rode ne žive ovdje; samo vole svratiti. Gosti iz divljine dobrodošli su u bilo kojem trenutku, ali ljudski posjetitelji su strogo

prati; ovo nije zoološki vrt.

Svakog dana u C.R.O.W.-u, volonteri na terenu zovu ozlijeđene životinje dok veterinari osoblja, njeni pomoćnici i pripravnik svakodnevno pregledavaju pacijente, uzimaju rentgenske snimke i hitne operacije. Novi pacijenti dolaze u svako doba, a ljudi se svakodnevno pojavljuju na edukativnom obilasku. Budući da u C.R.O.W. postoji samo pet stalno plaćenih radnika, velik dio posla rade volonteri i studenti. "Za opstanak se oslanjamo na privatne donacije i članstvo", kaže Anita Pinder, C.R.O.W. operacijski menadžer. "Dakle, računamo da će naši volonteri dati izlete, graditi kaveze, hraniti životinje - što god treba učiniti."

Od svog osnutka 1968. godine, C.R.O.W. preraslo je u nezamjenjivo utočište divljih životinja južne Floride. Ovdje su pacijenti saveznički zaštićene ptice selice i autohtone životinje svih vrsta, uključujući obalne ptice, riječne vidre, čak i male bebe. Oko 90 posto novih pacijenata ozlijeđeno je, bolesno ili siroče zbog ljudskog uplitanja. "Napadaju ih automobili i brodovi. Zapetljavaju se u ribolovnim linijama i gube udove zbog nedostatka cirkulacije, gutaju kukice za ribu. Neki su čak napadnuti psi i mačke", kaže dugogodišnja volonterka i članica uprave Ann Arnoff. Broj takvih incidenata povećava se svake godine.

Mnogi pacijenti dovedeni u C.R.O.W. spašavaju se, ali, nažalost, odbacivanje životinja također je neophodno. U nekim slučajevima to propisuje savezni zakon. „Divlja životinja zadržana u kavezu živi podstandardnim životom“, kaže P. J. Deitschel, veterinar za osoblje. "Kad životinja ne može normalno funkcionirati u svom prirodnom staništu, eutanazija je često najbolji dar koji možemo ponuditi." Nekoliko trajno onesposobljenih životinja živi u C.R.O.W .; oni služe kao "ambasadori" drugim članovima svoje vrste, olakšavajući stres ozljeđivanju i progonstvu poznatom nazočnošću.

Ljudski kontakt sa životinjama svodi se na minimum, jer ništa više nije opasnije za životinju - posebno životinju s bebom - od navikavanja na ljude i privikavanja. "Životinje koje ne znaju da su divlje ne mogu biti puštene; neće imati društvene vještine potrebne za preživljavanje", kaže Deitschel. Rehabilitatori za divlje životinje u C.R.O.W. uspostaviti prijelazno okruženje za životinje na osnovu pojedinih vrsta, pomažući što nenametljivo što je moguće više u procesu reaklimatizacije. Siroče bebe vidre, koje nemaju roditelje koji bi ih naučili plivati, nadgledaju kamerom dok vježbaju u plitkom bazenu; kasnije, hrabriji, upadaju u dublje vode. Veličanstveni ćelavi orlovi koji pate od oštećenih krila ili stopala imaju prednost u velikim kavezima za let kako bi testirali vještine letenja i slijetanja između sesija fizikalne terapije.

Posjetitelji klinike odlaze s edukativnom literaturom, uključujući popis stvari koje svatko može učiniti kako bi zaštitili divlje životinje. Bez obzira gdje živite, možete slijediti zdravorazumske postupke: Vozite unutar ograničenja brzine, a ako udarite životinju, zaustavite se i učinite nešto da pomogne. Ako lovite ribu, ne ostavljajte linije ili druge opreme iza, u vodi ili na kopnu. Pravilno odložite smeće i ne koristite smrtonosne pesticide i druge kemikalije. Iako vas mogu naći u iskušenju, ne uklanjajte bebe životinje koje naizgled napuštaju. Zagovornici divljih životinja ovo nazivaju "otmicom". Ljudi to obično rade s najboljim namjerama, ali to je nepotrebno. Divlje životinje rutinski ostavljaju svoje mlade bez nadzora u potrazi za hranom. Povjerite da će se odrasli brinuti za svoje bebe. I zapamtite: Koliko god slatko izgledali, divlje životinje ne prave dobre kućne ljubimce. Ljudi to često saznaju prekasno. "Ponovno spajanje životinje s djetetom s majkom pruža mu najbolje šanse za preživljavanje", kaže Deitschel. Mnogo puta to nije moguće. Srećom za tisuće životinja koje će doći u C.R.O.W. ove godine kvalificirana rehabilitacija divljih životinja sljedeća je najbolja stvar.